Каждому - свое.
Это было странное лето в странном городе, название его не называю, не обессудьте, да и зачем - на картах вы его не найдете, поисковики выдадут одно только битые ссылки на давно заброшенные форумы и блоги, где вы сможете узнать лишь то... Нет, определенно, не стоит вдаваться в подробности. Всему есть время и место, каждому - свое.
Дома делать было нечего, и я шатался по расплавленным жарой улицам, унося асфальт на подметках. Домой приходил только спать, и то не всегда. Разумеется, ни девушки, ни работы у меня не было, однако... были собеседники.

Компания тоже была странной. Чистенькие юноши в тонких очочках и рубашках спокойных цветов. Девушки с гладкими, аккуратными прическами и минимумом косметики. Филфак, истфак, белой вороной выглядела студентка школы искусств - впрочем, надолго она не задержалась.

Они собирались за городом; в том городе это было очень ощутимо, дома переходили в леса резко и неожиданно. Находили полянку почище, расстилали три одинаковых скатерти и пили сваренные тут же, на тщательно окопанном костерке, глинтвейн и непривычный мне травяной чай.

И читали. Вслух.

Читали обычно девушки, иногда даже хором, если дело доходило до имевших хоть какую-то ритмику вещей. С тертых ксерокопий на оборотах отчетов и конспектов, девочки чистыми, всегда негромкими, но чуть приподнятыми голосами читали что-нибудь в стиле:

-...пусть Туннель поедом ест тех, кто есть, пусть приносятся жертвы, всегда хватало торговцев, готовых раздобыть нужный товар, причем товар этот будет не лежалый, а самого лучшего качества; мы найдем, разузнаем, разыщем все ходы и даже все выходы, какие только есть в этом мире, мы поймем и овладеем, и тогда мир станет мостом, дорогой, по которой мы пойдем и вернемся, и никто не в силах будет помешать нам вернуться — туда, куда мы сможем и захотим...

Тексты неожиданно легко запоминались. Они словно врезались в мою память и остались там на веки вечные, до самого... впрочем, не буду забегать вперед.

До сих пор, если закрыть глаза и пустить пальцы вскачь по черным клавишам...

-...далеко, далеко шагнули те, кто слишком поверил словам соблазняющего разум, они уже покинули свою колыбель, пересекли даже и реки времен и пространств, перенесясь вслед за тем, кто обещал... каждому свое, jedem das seine, вот и весь фокус; каждый видит то, что в силах видеть, понимать и ощущать, действуя в дальнейшем по приобретенному видению, руководствуясь им и направляясь... все туда же, куда и раньше, за много веков и километров.

Да. Звуки помнятся, буквы помнятся. Хоть и было то в разные недели.

Поначалу я приходил к ним только слушать. Мы с парнями разводили костер, набрав сушняка, вешали котелок - простой армейский котелок, приплюснутой буквой U, на ветку покрепче и ждали, когда девушки усядутся в круг и начнут.

После них читали ребята - сухой пулеметной строчкой отличника они говорили о Зеботтендорфе, Гвидо фон Листе, Ланце фон Либенфельсе. Вскользь говорили о Кюммере, двое могли припомнить на память стихи фон Эшенбаха.

Ни слова о Рейхе, но многое о Мировом льде. Ни слова о расах, но многое об Агарте.

Если до того мой багаж знаний на эту тему ограничивался Яровратом, Лазарчуком и Абелем Поссе, то теперь...

Для них же все это было лишь подготовкой.
- Подготовкой к чему? - спросил я как-то Алексея, старшего над историками, высокого худого пятикурсника. 

- Увидишь, - хмыкнул он, - двадцать девятого все увидишь. 

- Слушать ты мог бы и повнимательнее, - проговорила старшая над чтицами, Ольга, сухая и тонкокостная блондинка. - Двадцать девятое июля - День Искупления.

Двадцать девятого мы собрались совсем недалеко от строящихся предместий, на небольшой поляне среди соснового леса. Я и еще четверо парней покрепче принесли топорики, которыми повалили немного сухостоя, после чего Даниил-философ показал нам, как сбить из напиленных поперечин широкий пятиугольник, прочно скрепив его длинными, "корабельными", как он сказал, гвоздями. Прочее покололи на дрова.

К празднику подготовились. Девушки пришли в корсетах, столь нетипичных для этого далекого от всякой готики кружка. Парни, и я в том числе, были чисто выбриты. Дамы раздали нам вино в принесенных Леной одинаковых хрустальных бокалах - тяжелых, еще советских - и мы выпили его, когда Ольга вышла на поляну.

Видимо, она переоделась, пока мы возились с деревом. Босая, в белой ситцевой сорочке, болтавшейся на ее худой фигуре, она прошла к пятиугольнику и улеглась на него, раскинув ноги и руки. Остальные, похоже, хорошо знали, что делать.

Леша и Даня прибили ее к раме, к углам - ладони, потом ступни. Она орала так, что заглушала голоса девушек, которые затянули какие-то песнопения. Парни посматривали на меня. Я стоял на месте, не произнося не звука. В эти минуты страха во мне не было. Было любопытство и, как ни странно, понимание происходящего и своего места в нем. Тогда это удивило меня, сейчас же я понимаю... Однако, не стоит отвлекаться от повествования.

Место под кострище было уже расчищено. Дрова были сложены в четыре слоя и политы заранее припасенным бензином. Мы подняли раму на плечи - на плечо и на спину мне сочилась кровь из продырявленной левой кисти Ольги, а выла она, кажется, прямо у меня над ухом - и возложили на неразведенный костер. Девушки тягуче, неожиданно глубоко орали-пели-читали:

- Тот, кто потерял путь, иди на маяк во тьме! Вызываем тебя на свет, повелеваем и молим явиться на свет! Кто исторгнут был, других исторгни! Кто пришел до - уходи, не вернись, не оглянись! Вернешься бабочкой - сгоришь! Вернешься пламенем - погаснешь! Клинком вернешься - ржа пожрет!

Мы стояли, выстроившись в шеренгу. Алексей бросил в костер немецкую зажигалку, вроде как с немца в войну снятую. Он менял в ней кремень, тратился на заправку лучшим, что было... она не погасла, пока летела. Дрова вспыхнули.

- Из болота зовем, с гор зовем, из пыли зовем, из пекла зовем! Вопль в небо - с неба эхо! Дескат-Зернебок, Черный! Дверь открыта, петли шатаются! Войди! Возьми! Выпей!

Крик Ольги перестал быть человеческим, сливаясь с ревом пламени. А потом костер взорвался изнутри, и вот тогда пришел страх.
Я сорвался с места и припустил в лес, не оглядываясь, не обращая внимания на хлеставшие в лицо ветки. Довольно быстро я выбежал на трассу, отдышался и двинулся в сторону города, рассчитывая если не рейсовый автобус, редкий в этой глуши, то хотя бы на попутку.

По бокам чернел лес... Именно чернел, вместо веселых сосенок по обе стороны дороги вздымалась глухая стена. Поначалу я не обратил на это внимания, а затем предпочел думать,  что пламя было слишком ярким для моих глаз, привыкших к мерцанию монитора в полутьме, и "слепота" скоро пройдет... О том, что во время бега по лесу такого эффекта не было, я старался не вспоминать.

Придорожная пыль, казалось, обволакивала ботинки, напоминая то ли мокрый песок, то ли болотную слякоть. Идти по обочине становилось все труднее, и я выбрел на проезжую часть. Асфальт жирно чавкнул под подошвой.
Я остановился и наклонился, разглядывая. Серая лента, убегавшая к городу, имела непривычно губчатую структуру - притом губка эта была мокрой, пропитанной чем-то невнятно-темным. Мои неглубокие следы уже затягивались неверным зеркалом глянцево блестящей лужи.

В этот момент я понял все. Зачем я здесь, что произошло в начале этого странного лета, что происходит сейчас, и что ждет меня дальше. Страх, ужас агонизирующего животного во мне, был столь велик, что я, подчиняясь инстинкту, снова припустил бегом. На что я рассчитывал, от чего я надеялся убежать...

На лицо упала капля, затем еще одна. Слизнув ее с уголка губы, я почувствовал насыщенный вкус, который можно описать словом "медный", и взглянул на небо. Длинные фиолетовые тучи завитыми полосами тянулись по черному тверди к невидимой пока точке впереди... Медный дождь орошал мое лицо, а я искал Солнце и не находил его...
Красная лампа.

Пути, которыми движутся люди к своей смерти, запутанны и загадочны. Они переплетаются, образуя лабиринт, в котором легко заблудиться. Те, кто решается пройти по этим дорогам, должны быть готовы ко всему. Путь может закончиться тупиком, оборваться в пустоту, но все это неважно это неважно. У любой дороги есть начало и конец, и тот, кто идет по следу, обязан дойти до него, истинного, не обращая внимания на ложные повороты.
Я всегда понимал свои занятия именно так. 
Их сходство с работой сыщиков и следователей, людей, как правило, приземленных и простых, поначалу забавляло меня. Но вскоре мне пришлось убедиться, что и среди них есть Понимающие и Идущие.
Иногда нечто непреодолимым препятствием, стеной встает на пути. Тогда, чтобы двигаться дальше, нужен ключ. Увы, нередко оказывается, что все части ключа давно уничтожены, превращены в прах и рассеяны по мирозданию.
В таких случаях дело закрывают за полным отсутствием улик.
Именно это случилось с одним моим знакомым. Он переехал в наш город около трех лет назад, на старом месте у него осталась семья, жена и дочь, с которыми он поддерживал связь. Мотивы переезда были никому не известны, однако, ходили слухи, что ему грозил срок. Убийство с отягчающими, подробностей тоже никто, разумеется, не знал.
Так оно и оказалось на самом деле. Николай, так его звали, оказался не в том месте не в то время. Заметил что-то подозрительное, увидел странную человекоподобную фигуру в темноте, приказал ей остановиться, существо издало ряд странных звуков и попыталось скрыться. После троекратного предупреждения лейтенант достал табельное и выстрелил в сторону убегающей фигуры. Само собой, на месте потом нашли обычного пацана, неизвестно как забредшего ночью в плохой район, с пулевым ранением в плече. Баллистическая экспертиза показала, что ранение нанесено из оружия лейтенанта, но смертельным не было. Причина смерти так и осталась неясной. Дело замяли, а Николая перевели в другой город - от греха подальше. 

События той ночи до сих пор не давали ему покоя. Несмотря на все заключения экспертов, Николай считал, что это он виноват в смерти паренька, пусть и косвенно. Он обошел всех бабок, гадалок и экстрасенсов в городе - сначала известных всем по объявлениям в газете, затем и тех, чьи имена и телефоны передавались исключительно по знакомству, шепотом. Тем не менее, никто из них так не смог сказать ему, что произошло, ну или, во всяком случае, не смог сказать то, во что он бы поверил. Лишь одна "потомственная ясновидящая", хмурясь и поджимая губы, рассказала ему про меня и Мой Маленький Клуб. Тетка и сама пыталась в него вступить, но хранитель справедливо послал старую дуру подальше. 

Так мы, собственно, и познакомились, а после и подружились. Я присматривался и думал, предполагая... Через некоторое время Николай пришел ко мне в очередной раз.
-Научи меня, – решительно потребовал он. – Я должен знать. 

Я лишь вздохнул. С человеком, пожелавшим встать на Дорогу Ножей, уже ничего не поделаешь, проще открыть тайну до конца. И я рассказал ему все, что знал: что есть Ножи, как распознавать их и где искать, как делать разрезы для проникновения в другой мир. Он ушел, когда за окном было уже светло. Я не был уверен в том, что он поверил моим словам, но они, определенно, запали ему в душу.
Через неделю я узнал, что лейтенант поднял из архивов дело Кранцова.
Кранцов – местный маньяк, своего рода достопримечательность и городская легенда. В свое время он любил заманивать молодых девочек 16-18 лет к себе на квартиру и там убивать. Для "бойни" у него была оборудована специальная комната, со стенами, обитыми войлоком, и тяжелой железной дверью с прорезанным окошком. Как выяснило следствие, пленниц держали в комнате по нескольку дней. Затем маньяк заходил туда и наотмашь бил жертву тесаком по лицу. Если удар был смертельным – жертве очень везло. Дальше он бросал тело на пол и принимался разделывать на куски. Некоторым, говорят, пришлось пережить это в «живом состоянии». 

Как бы то ни было, подонка поймали и дали пожизненное. От того дела осталось две вещи: орудие преступления – тот самый тесак, и маленькая настольная лампа с красным абажуром, забрызганным кровью. На абажуре обнаружили "биоматериалы" почти пятнадцати разных людей.
Николай попытался заполучить тесак, но у него ничего не вышло. Надо отметить, в этом ему повезло; как-нибудь я расскажу, кому достался тесак, и что из этого вышло. Тогда он забрал лампу, мотивируя это "идентификацией и поиском жертв". Действительно ли лейтенант собирался кого-то искать, мне неизвестно, но лампа оказалась у него дома.
Дальнейшее было легко предсказать. Николай закрылся в своей квартире, выключил свет, оставив горящей одну лампу. Затем он резко ударил ножом по руке. Кровь брызнула на красный абажур. В алом свете на стенах задрожали тени. Думаю, когда они стали сплетаться в человеческие силуэты, Николай окончательно поверил рассказанному в ту памятную ночь.
Он сумел пробить барьер.
- Говори, – услышал он. Голоса теней обычно тихи и больше похожи на шелест ветра, но он услышал.
- Я хочу знать, – сказал Николай, – в кого я стрелял той ночью.
Силуэты начали искажаться. Свет лампы наливался, становясь то рубиновым, то кроваво-алым. Тени плясали на стенах, тая, растекаясь, перетекая друг в друга и смешиваясь, пока от них не отделилась новая, но смутно знакомая фигура.
- Говори, – снова услышал Николай. 

- Я хочу знать, – последовал ответ, – в кого я стрелял. 

- Это был я, – прошелестела тень. – Ты ранил меня.
- Кто ты? 

- Человек. Ты видел мое тело. Ты знаешь.

- Я тебя убил?
Конечно, Николай не знал, что обычно делают духи умерших с теми, кто стал причиной их смерти. Поэтому и задал этот нелепый вопрос.
- Нет, – сказала тень. 

- Тогда кто? – спросил Николай; любопытство, смешанное со страхом, раздирало его.
- Тебе лучше не знать, – ответила тень, – никогда. Забудь. Так лучше.
Он сделал еще несколько попыток, но тень отказалась отвечать. 
Полученные ответы отчасти успокоили Николая, но новые вопросы не давали ему покоя. На следующий день он зашел мне, чтобы рассказать обо всем и поблагодарить.
- Пожалуйста, – сказал я, плотно закрыв дверь, чтобы нас никто не услышал. – И если хочешь совета, больше не при каких обстоятельствах не пытайся снова пройти этой дорогой. 
Конечно, он не послушал моего совета.
Спустя пару месяцев в городе был убит подросток. Улик на месте преступления практически не осталось, и следствие быстро зашло в тупик. А через некоторое время Николай притащил откуда-то мальца, школьного знакомого жертвы, и через пятнадцать минут тот раскололся. Чистосердечное признание, суд. Лейтенант вмиг стал героем, ведь на месте преступления не было почти никаких улик, указывающих на убийцу. По официальной версии, что он сумел сложить крохи информации с каким-то следом, который пропустили все остальные, но я-то знаю, что дело было не так. Не было никаких следов. Николай воспользовался лампой, чтобы пообщаться с жертвой.
Когда он снова зашел ко мне в гости, я высказал ему, что думаю об его рискованном поступке. Он посмеялся, пожал плечами:
- Да ладно, все нормально, ничего же не случилось. Пошли погуляем, а то что-то тут темновато.
Слово «темновато» с тех пор прочно вошло в его лексикон. Коллеги перестали заходить в нему в кабинет, жалуясь, что лейтенант чересчур старательно экономит электричество, как-то у него сумрачно все время, ни черта ни разглядеть. Пару раз он чуть не попал в аварию из-за того, что что-то закрыло ему обзор на дороге.
Я знал, что происходит. Тени вокруг него сгущались с каждым днем. Они заслоняли все, на что он смотрел, клубились вокруг, и даже в самую солнечную погоду, раздвинув все шторы и включив всюду свет, он был вынужден сидеть в полумраке. Тени сгущались. Я знал. Когда-то я тоже пережил подобное, но сумел выбраться. Он – нет.
В последнюю ночь раздался звонок.
- Помоги мне, пожалуйста, прошу, – раздался всхлипывающий голос Николая, казалось, он был на грани истерики. – Я кажется ослеп. Ни черта не вижу. Умоляю, помоги. Сплошная чернота. Свет не работает. Боже, что я наделал, ты же знаешь, ты должен знать, как с этим справиться, пожалуйста...

Я немедленно оделся и выехал. Через полчаса я уже стучался в его дверь. Никто не открывал, мобильник тщетно надрывался за тонкой стенкой. Вздохнув, я стал звонить его коллегам.
Когда квартиру вскрыли, Николая нашли лежащим на кровати. Широко раскрытые глаза уставились незрячим взором в потолок. Шею пересекала толстая багровая полоса.

- Темно как-то, – сказал криминалист, оглядывая комнату погибшего.

Я взглянул на потолок, где ярко горела лампочка, и промолчал.
Вскоре дело было закрыто за недостатком улик. Единственное, что сумело установить следствие, это то, что Николай был задушен чем-то, напоминающим канат, а затем уложен в кровать. 
Я думаю, все было иначе. В ту последнюю ночь он лежал, вглядываясь в невыносимо сгустившуюся темноту, дрожа от страха, и не видел, как нечто из-под кровати неторопливо скользнуло сначала на тумбочку, затем на подушку, а потом придавило его шею. Он лежал, не в силах разглядеть сквозь тьму, лежащую на глазах, тьму, душащую его.
Вскоре приехала жена, организовала похороны-поминки, пыталась продать квартиру. Покупателей почему-то не нашлось.
- Темно у вас как-то, – говорили они обычно, заходя в квартиру. 

Лампу я забрал к себе. Она заняла почетное место в моей коллекции Вещей, Которые Лучше Не Трогать. Иногда я скучаю по… одному рано ушедшему и очень дорогому мне человеку. Тогда я угощаю лампу капелькой крови, а потом мы сидим целый вечер – я, наполовину разлегшись на диване, и что-то смутное, неосязаемое в кресле напротив.

